擀面杖碾出的炸药科研路|董海山
日期:2026-02-03 来源: 中国科学家博物馆 正文字号:

图片

科学家简介

董海山(1932年10月18日—2011年2月3日),中国工程院院士,含能材料专家,中国工程物理研究院化工材料研究所研究员,俄罗斯自然科学院外籍院士。

董海山长期从事特种用高能炸药合成与应用研究,在单质炸药合成、混合炸药及应用研究领域有很深的造诣,研究成果成功应用于我国核武器研制,填补了国内高能炸药合成与应用空白,对我国含能材料的发展起到了重要推动作用。


火药,是中国古代四大发明之一,跨越千年,依旧在现代国防、工业建设中扮演着不可替代的角色。从传统烟火到现代高能炸药,技术在迭代,不变的是一代代科研人攻坚克难、为国奉献的初心。在我国火炸药科研领域,董海山便是这样一位深耕者。

带不走资料,靠记忆复刻

1961年,留苏深造的董海山毕业在即,整理着自己这几年密密麻麻的一尺多高的学习参考资料和笔记本,他忽然意识到,这其中绝大部分内容都是涉密的,在当时的国际环境下,想要将其带回国内几乎没有可能。

该怎么办?唯一的办法:记。刻在脑海里的东西,是可以带走的。

28岁的董海山此时激发出全部脑力潜能,靠着一股子蛮劲,硬生生地把自己这几年所学的海量数据与知识,悉数记进了脑海。那时的他或许未曾想到,这段留苏后期看似“愚公移山”般的记忆历程,会为他未来从事高能炸药科研的一生,埋下影响深远的伏笔。

毕业后,董海山拎着行李箱离开学校,从列宁格勒(现名圣彼得堡)乘火车到达莫斯科,前往中国驻苏联大使馆,准备从这里搭车回国。趁着记忆清晰鲜活,他立刻在大使馆里开始复刻脑海中的内容。夜以继日,最终在使馆内写满了十几个笔记本。

图片

董海山关于爆轰理论和爆炸力学的学习笔记

来源丨中国科学家博物馆

擀面杖碾炸药

在火炸药研究领域,董海山素有“活百科全书”的美誉。这既得益于他早年留学苏联期间打下的坚实专业基础,更离不开他长年累月的积累与一线实践。面对任何炸药配方,他都能熟练梳理出多条合成路线;谈及任意一种单质炸药,他都能精准说出爆速、爆压等核心技术参数,扎实深厚的专业功底,总能让身边的同事由衷赞叹。

图片

董海山和同事参加云雾爆轰试验

来源丨中国科学家博物馆

1969年,一种新型炸药的研制进入关键阶段,却卡在了一个看似简单的环节:炸药单质需要碾碎,实验室里却没有专用的球磨机。危急关头,董海山站了出来。他没有坐等设备到位,而是找来了一根普通的擀面杖。这根看似普通的擀面杖,在特殊时期解决了燃眉之急,也成为了董海山务实创新精神的生动写照。

在同事们的屏息注视下,董海山亲自动手,一点点地将炸药单质碾成符合要求的粉末。此后两个多月,他吃住在实验室,最终确保了研制任务的完成。这根擀面杖,碾碎的不仅是炸药,更是横亘在科研路上的重重险阻。

图片

董海山参加切割螺旋桨的工作

来源丨中国科学家博物馆

心有山海,严谨治学

朴实谦逊、平易近人,是大家眼中董海山日常的样子。虽然是火炸药领域的权威,人们往往见到的,是骑着自行车第一个到达实验室,最后一个离开的人;是热情为新入所年轻人提供沙发和西装外套的人;是顶着烈日与学生一起在站台等公交车的人;是在短信和电话里永远称对方为“您”的人。

在工作中,他始终保持着科学的态度。撰写项目申请书的时候,董海山坚决反对“忽悠”,对不切实际或故意为之的“重大创新”“重要理论”“理论体系”等字眼一概删除;对总结报告中出现的“首次”“新”“突破性进展”等描述慎之又慎,一字一句的修改,都体现出董海山严谨求实的治学精神。

董海山的人生,没有浮夸的光环,只有脚踏实地的坚守。他以脑力为笔,把国家所需刻进记忆;以匠心为刃,用朴素工具攻克科研难关;以谦逊为骨,在平凡日常中彰显大家风范。他用一辈子的坚守告诉我们,真正的科研巨匠,从来都藏在躬身实干的岁月里,藏在对国家、对事业最纯粹的热爱之中。

图片

董海山在实验室指导青年科技人员工作

来源丨中国科学家博物馆

科学家说:

董海山经常这样讲:“完全是党和人民把我培养成为一名知识分子的。国家在我身上花了那么多的钱和心血,我一定要报答祖国对我的恩情。”报效祖国,成为董海山毕生的信念与动力。

史料征集

为真实全面展现新中国科技发展历史,收集保存反映老科学家学术成长经历的宝贵资料,特邀请您向采集工程捐献传记、证书、信件、手稿、著作等学术成长过程相关的各类资料。2021年采集工程项目申报现已启动,火热报名中!

详情>