在中国科学家博物馆的馆藏中，有一份泛黄的手稿，字迹工整，笔触坚定——那是黄葆同亲笔写下的“回国经过”。

彼时，正是新中国成立初期，大量海外学子心系祖国，渴望归来。在美国布鲁克林理工学院攻读化学博士学位的黄葆同，向美国移民局提交了回国申请。然而，等待他的并非顺利放行，而是无理的刁难和拘捕。

美国当局以“居留证过期”为借口，不许他回国。虽然黄葆同再三声明“早在居留证期满前一个月就申请了延长”，但美国移民局硬是将他押送到爱利斯岛拘留所监禁起来，使他失去了人身自由。后来，他在手稿中写道：“我被捕后，114天里没有自由，连最普通的读书权利都被剥夺。唯一支撑我的，是心里那句话：我是中国人，我一定要回到祖国去。”

1954年，新中国在日内瓦会议上取得了重大的外交胜利。在谈判桌上，周恩来总理提出，必须允许被扣押的中国留学生和科学家回国，并点名了包括黄葆同在内的一批科学家。经过中方多方努力，1955年4月，黄葆同终于登上了从旧金山驶往祖国大陆的客轮，横渡太平洋，回到了祖国的怀抱。此时，距他最初申请回国，已经过去整整四年。

归国后，黄葆同立即投身中国科学院长春应用化学研究所的建设工作，从此开启了长达半个世纪的科研生涯。

在当时，橡胶是重要的战略物资，但由于国内产量无法满足国家需求，研制合成橡胶迫在眉睫。在乙丙橡胶的合成领域，国际上通常使用“三氯氧钒”作为催化剂。然而，这种物质在生产过程中会产生大量氯气，不仅严重损害操作人员的健康，还会对环境造成严重污染。

为了解决这一问题，20世纪70年代，黄葆同带领团队开始攻关“乙丙橡胶新催化剂活化剂”课题。他们没有盲目沿用国外的技术，而是大胆突破，从国内丰富的资源中寻找替代方案。最终，他们发现了制作肥皂的“下脚料”——五九酸。五九酸来源广泛、价格低廉，以此为基础，黄葆同团队成功研制出具有我国特色的“五九酸钒”新催化体系，显著提高了催化效率。这项成果的发现，标志着中国在合成橡胶领域走出了独立自主的道路。

为了让这项成果尽快应用于工业生产，黄葆同几乎每月都要奔波于长春、北京、南京、兰州的多个中试车间，甚至穿上工服，与工人一起三班倒。他曾说：“科学研究若不能服务国家，那再高的成果，也只是空中楼阁。”

2005年9月6日，黄葆同在长春逝世，享年84岁。那份“回国经过”的手稿，成为他精神世界最生动的见证。