直播一次日全食需要准备多久？一天？一周？还是一个月？在85年前的中国，为了一场困难重重的日全食观测，有一个观测小队往返共花费了160天时间。

1941年9月21日，全球瞩目的日食带自我国经过，甘肃临洮的岳麓山上涌来近万人等待观看日全食。岳麓山的泰山庙中，来自中国日食观测委员会的日食观测西北队则以更忐忑的心情做着各项准备工作——临洮连日阴雨不断，至当天上午8时，山上仍是云遮雾罩。

日食西北观测队合影

（从左至右：潘澄侯，李国鼎，龚树模，张钰哲，胡玉章，陈遵妫，李珩，高叔哿，陈秉仁，区永祥）

来源 | 中国科学家博物馆

40分钟后，阳光终于驱散云雾。9时29分，随着日全食初亏亮相，首次在中国境内利用现代天文仪器进行的日全食科学观测开始了：中央研究院天文研究所的李珩和龚树模负责拍摄日冕，张钰哲和李国鼎测量了日冕亮度，陈遵妫拍下日食过程中一连串太阳图像；金陵大学理学院教育电影部的潘澄侯、胡玉章、区永祥各持一台摄影机，区永祥随轻型轰炸机凌空拍摄，另两位在地面拍摄了日食过程和地面观测情况；中央广播电台台长冯简亲自带人架设专线，通过电话将中英双语实况传到兰州，再用无线电广播转至重庆，最后在整个世界“全网”直播。

日全食连续状态，每十分钟曝光一次（左下到右上），第二张日像被飘过的云朵遮盖

摄影：陈遵妫

来源 | 中国科学家博物馆

这次观测捕捉到珍贵的天文资料170多项，拍摄了照片200多张，五彩影片20卷，留下了当时世上少有的日全食彩色影像，更完成了人类首次航拍日全食的壮举。

1942年，张钰哲在美国《大众天文学》期刊上发表了《在日本轰炸机阴影下的中国日食观测》一文，不仅做了科学的总结报告，还向全人类控诉了日本侵略者的罪行。

20世纪20年代，张钰哲留学美国时参观叶凯士天文台

来源 | 中国科学家博物馆

抗战全面爆发后，中央研究院天文研究所被迫西迁。张钰哲接任所长，只身前往昆明，在艰苦的工作环境中，他也没有忘记这次日食观测：“面对穿越国境、长达四千公里的日食带，我们岂可无所作为、错失良机？更何况，持续中的战事恐怕会阻碍欧美天文学家派来远征队，在家门口坐守日食带的人们自当不负众望、肩负职责。”

当时的技术条件下，日全食是太阳研究的难得良机，有重要学术价值，用科学方法观测日食，对中国天文学更是重大突破。为了科学与祖国，张钰哲扛起责任，搭起11人组成的观测小队，带队从昆明出发，历时42天，跨越3200公里，奔赴这场400年难遇的奇观。

张钰哲使用60cm反射望远镜进行观测

来源 | 中国科学家博物馆

出发前，用于观测的地平镜被炸毁，临时定制来不及，张钰哲只好将从南京紫金山天文台带来的摄影望远镜头取下，加装零件自制设备。由于携带仪器太多，他们只能乘卡车，所行道路狭窄、坡道陡峭、急弯不断，地上尽是翻在路边或跌落深渊的车辆残骸，空中还有出没无常的日机轰炸，“一听到敌机来袭的警报，就得弃车奔走躲藏，如此不下数十次。有一次一枚炸弹就在近旁爆炸……在临洮期间，日机前来问候有三四次之多……就在日食当天早上，还从重庆得来消息，敌机一个中队正在飞近。”

日食观测之行在险象环生中圆满收尾，张钰哲心底却留下一道疤——刚到临洮时，家中就传来母亲病危的消息，两难之下，他还是选择继续完成观测。三天后母亲病逝，他强忍悲痛，始终坚守岗位。

日食远征——张钰哲在卡车上

来源 | 中国科学家博物馆

生于动荡年代的张钰哲，自幼丧父，家境贫寒，靠优异成绩考入清华留美预备班。在普渡大学机械工程系和康奈尔大学建筑系短暂就读后，偶然读到的一本天文科普读物，让他想起童年时天边划过的哈雷彗星，找回深藏心中的梦想，转至芝加哥大学天文系，开启了“追星逐日”的一生。

于浩瀚星河中遨游，并未使他忘记祖国需要。1928年，他将自己发现的第一颗小行星命名为“中华”，次年取得博士学位后归国，并把参观访问各大天文台的收获和诸多天文教科书、仪器资料等带回中国，担任中央大学物理系教授、中央研究院天文研究所特约研究员。抗战期间，他临危受命，出任天文研究所所长。抗战胜利后，天文所迁回南京，他又在紫金山天文台工作30余年，为中国天文事业燃尽了所有能量。

张钰哲去世后，依照其遗愿，他的骨灰被葬于紫金山天文台的一个角落，永远仰望星空。

科学家简介：